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Anna Akhmátova and the Poetic 











Nos meus olhos eu enxerguei 
No meu pensamento disseram 
Que era a Virgem Mãe 




Resumo: Neste trabalho tradutório com o ciclo de poemas Para Akhmátova, de 
Marina Tsvetáieva, somos levados, de uma reflexão acerca do gênero de homenagem 
poética, passando por poemas escolhidos de Anna Akhmátova, até chegar a um 
exercício de “tradução comparada”. Nosso objetivo aqui será situar os poemas de 
Tsvetáieva em um contexto maior de dedicatórias, endereçadas a Akhmátova entre 
os anos de 1910-1920, e buscar pontos de relação que ajudem a entender o papel 
dessas obras na construção por Akhmátova de sua auto-imagem poética. Para tanto 
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traçaremos um percurso associativo, no qual se apresentarão alguns trechos de 
nossas traduções de ambas as autoras. 
 




Abstract: This translational article about the circle of Marina Tsvetáieva’s poems For 
Akhmátova proceeds to an analysis of this poetic homage genre, passing through a 
selection of Anna Akhmátova’s poems, to get to a “comparative translation” 
exercise. Our aim in this work is interpreted Tsvetáieva’s poems in a broader 
dedicatory context, addressed to Akhmátova in the years 1910-1920, and look for 
connections and relationships that help us understand these works in the poetic auto-
image processes of Akhmátova. In order to accomplish our goal by means of 
associative interpretation, we’ll offer translations of some poems of both authors.  
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Anna Akhmátova e as dedicatórias poéticas de 
Marina Tsvetáieva 
 
Nosso atual trabalho tradutório tem como objetos três dentre os ciclos 
poéticos de Marina Ivánovna Tsvetáieva (1892-1941) dedicados a grandes 
nomes da poesia russa: Para Akhmátova, de 1916, Para Maiakóvski e Versos 
para Púchkin, de 1930 e 1931. Dentre os diversos tipos de documentos 
artísticos ou históricos que homenageiam esses nomes, interessa-nos 
primeiramente o recurso das dedicatórias poéticas. Tal gênero de escrita, 
explorado de maneira única por Tsvetáieva a partir da segunda década do 
século XX, já era apreciado na poesia russa e, significativamente utilizado 
nesse período pelos poetas Anna Akhmátova, Alexander Blok e Ossip 
Mandelstam entre si, consistiu em um alvo para o estilo tsvetaievano em 
construção. Mesmo levando em conta as suas dificuldades de se integrar 
efetivamente ao círculo literário, é preciso situar as dedicatórias de 
Tsvetáieva em face de um contexto maior de trocas no qual a poeta, valendo-
se deste mecanismo, criou um eixo de articulação entre a leitura e a 
produção, a aquisição de influências e a formação de seus traços autorais 
únicos, além de um meio de inserção no sistema cultural pujante dos anos 
pré-revolucionários na Rússia. Tais homenagens, do mesmo modo que mediam 
relações poéticas e trocas de materiais, obrigam o tradutor desses poemas a 
um trabalho comparativo, no qual são buscados resíduos de influência 
resultantes de uma elaboração mais ou menos compartilhada de certos 
símbolos e imagens. Esse exercício será por nós exemplificado neste artigo 
através de Anna Akhmátova (pseudônimo de Anna Andréievna Gorenko, 1889-
1966), sua pessoa e sua obra, onde buscaremos essa inter-relação, que se 
torna também um inter-texto, em face das homenagens a ela dirigidas por 
Tsvetáieva e seus contemporâneos. Para ter uma visão do papel dessas obras 
na construção por Akhmátova de sua auto-imagem poética, traçamos um 
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percurso associativo, onde se apresentam alguns trechos de nossas traduções 
de ambas as autoras. 
 
*** 
“Além dos aspectos sagrados gerais da dita entidade”, diz Joseph 
Brodsky em seu ensaio A Musa Lastimosa, “o que a tornava única no caso de 
Akhmátova era ainda mais realçado por sua beleza física...”: 
 
(...) Com 1,77 metro, cabelos escuros, pele branca, olhos cinzentos 
semelhantes aos dos leopardos das neves, esbelta e incrivelmente 
graciosa, por meio século ela foi desenhada, pintada, esculpida, 
entalhada, fotografada por uma multidão de artistas, a começar por 
Amedeo Modigliani. Quanto aos poemas dedicados a ela, ocupariam 
mais volumes do que suas próprias obras reunidas (...) (BRODSKY 
1994: 34) 
 
A exemplaridade de Akhmátova em nosso estudo, no contexto das 
rendições de homenagem, deve-se à extensão de seus admiradores e à 
significância de sua personalidade para o imaginário poético do período, que 
legou à cultura russa uma riqueza em obras artísticas a ela dedicadas. Brodsky 
foi um dos assim chamados “órfãos de Akhmátova”, modo como depois da 
morte desta, em 1966, ficou conhecido o último círculo de poetas formado a 
seu redor – isto 50 anos após o Para Akhmátova de Tsvetáieva. Tsvetáieva só 
veio a se encontrar pessoalmente com Akhmátova em 1940, quando recebeu 
desta o poema “Поздний Oтвет”/“Resposta Tardia”, com a dedicatória “para 
M. I. Tsvetáieva”. Nosso recorte, todavia, engloba em específico os anos entre 
1913 e 1916, e em particular as pessoas de Akhmátova, Blok e Tsvetáieva. 
Muito embora Mandelstam, de quem Tsvetáieva recebeu e a quem também 
ofertou poemas no ano 1916, por ocasião do encontro entre os dois em 
Moscou, mereceria maior destaque neste estudo. Akhmátova recebe poemas 
de Blok e Mandelstam entre os anos de 1912 e 1913, e dedica a Blok seu 
poema “Я пришла к поэту в гости”/“Eu cheguei em visita ao poeta” em 
1914. Tsvetáieva, em sua fase tida como “simbolista”, faz leituras de Blok, 
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Akhmátova e Mandelstam, aos três dedicando cerca de 25 poemas só no ano 
de 1916. Tornando-os objetos de homenagem, Tsvetáieva se põe a devolver 
retratos poéticos de suas fontes de influência, nos quais experimenta as 
técnicas do simbolismo. 
Tal exercício se configura como um ato de leitura em diversos níveis 
semióticos. Em seus anos juvenis, a beleza de Akhmátova decerto causou 
impressão aos artistas de então; mas que tal impressão tenha se gravado nas 
obras de arte em forma de uma simbolização de sua pessoa descrita por linhas 
determinadas, isso não poderia ser explicado pela beleza física em si mesma, 
e sim talvez em parte pela “produção” de sua imagem exterior, como 
Akhmátova se apresenta para a câmera, o pintor ou o público. Os lenços e 
xales com que a poeta se adorna; o rosário ou o colar de pérolas, que na 
fotografia ela segura com o dedinho não como quem reza; a predileção pela 
pose de perfil, que faz ressaltar seu nariz aquilino, como o bico de um 
pássaro, envolto no negro cabelo de corvo; a criança, Liév Gumilióv, filho de 
Akhmátova com Nikolai Gumilióv, nascido em 1912, que também entrou para 
as fotografias e poemas; esses elementos, como fatores de composição, 
passam a constituir uma iconografia própria de Akhmátova, e lançam os 
princípios de sua representação por outros artistas. Esta “produção” de sua 
aparência, todavia, seria apenas uma das faces da elaboração de sua auto-
imagem cuja produção principal foi sua poesia, as palavras através das quais 
Akhmátova apresenta a si mesma para o leitor, e nas quais tais elementos 
também estão dados.  
O traço notável da poesia akhmatoviana, o seu caráter auto-reflexivo, a 
escrita de si por si mesma, gerará quadros a serem aproveitados pelos seus 
admiradores. Vejamos como Akhmátova constrói a passagem da primeira para 
a segunda seção de seu poema “ЭПИЧЕСКИЕ МОТИВЫ”/“MOTIVOS ÉPICOS”, 




В то время я гостила на земле. 
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Мне дали имя при крещенье — Анна, 
Сладчайшее для губ людских и слуха.  
Так дивно знала я земную радость 
И праздников считала не двенадцать, 
А столько, сколько было дней в году.  
Я, тайному велению покорна, 
Товарища свободного избрав, 
Любила только солнце и деревья. 
Однажды поздним летом иностранку  
Я встретила в лукавый час зари, 
И вместе мы купались в теплом море,  
Ее одежда странной мне казалась, 





Naquele tempo eu era hóspede na terra. 
O nome que me deram de batismo – Anna, 
Era dulcíssimo aos lábios e ouvidos dos humanos. 
E assim eu por milagre conhecia o júbilo terrestre 
E, nem sequer contando vinte aniversários, 
Eram tantas minhas festas quantos dias há no ano. 
Eu, movida por um ímpeto secreto, 
Como elegesse um desprendido pretendente, 
Só amava o sol e as árvores. 
Encontrei, certo verão, uma estrangeira 
E àquela hora no mar de águas quentes 
Em que nós juntas nos banhávamos 
Estranho pareceu-me o seu traje de banho 
E mais estranhos – os seus lábios e palavras2 (...) 
 
Seria difícil definir se essas terras quentes são lembranças da Ucrânia, 
do nascimento de Anna Gorenko em Odessa, da escola em Kíev dos 17 aos 21 
anos de idade, ou de qualquer passagem biográfica de sua mocidade, como 
em suas viagens ao exterior. É certo que a floresta encantada da primeira 
seção se contrapõe à mudança para a gélida Petersburgo, que introduz a 
segunda:  
 
                                                             
2 Os trechos de poemas constantes neste artigo são amostras de nosso trabalho tradutório em 
desenvolvimento no DLO. Encontram-se citados conforme as formulações poéticas obtidas em 
cada caso, sem que discutamos aqui escolhas tradutórias. A referência dos originais, para os 
textos de Akhmátova, é a edição AKHMÁTOVA, A. Ахматова Анна. Стихотворения и поэмы. 
Moscou: Эксмо, 2006. As páginas são: 341-344, 120, 192, 120, 374, 377-378, 270. 
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Покинув рощи родины священной 
И дом, где Муза Плача изнывала, 
Я, тихая, веселая, жила 
На низком острове, который, словно плот, 
Остановился в пышной невской дельте. 
О, зимние таинственные дни, 
И милый труд, и легкая усталость, 





Despedindo-me das matas da pátria sacrossanta 
E da casa, onde a Musa Soluçante já não vai, 
Eu, em silêncio, ia feliz levando a vida 
Numa ilha toda plana, como fosse uma jangada, 
Encalhada sobre o barro do Nievá. 
Oh, mistério desses dias invernais, 
Os prazerosos afazeres, sensações de fadiga, 
E rosas colocadas em um jarro no lavabo! (...) 
 
A “иностранку”/“estrangeira”, que se revelou para a menina como a 
Musa de sua inspiração juvenil, já anunciara, em sua aventura na água, a 
separação, derramando pela última vez “слова чудесные... в сокровищницу 
памяти моей”/“as palavras milagrosas... no relicário da minha memória”. A 
figura da Musa, tal como legou a tradição clássica, na poesia de Akhmátova 
ocupa o lugar não de um recurso metafórico, e sim o do papel ativo de uma 
entidade a quem a poeta de fato roga lhe favorecer a criação poética. Por 
outro lado, Akhmátova se torna uma “musa” para seus admiradores. Na 
segunda seção do mesmo poema, ainda à procurar pela neve das pegadas da 
Musa Soluçante, a poeta chega até o ateliê do artista: 
 
(...) 
Как в зеркало, глядела я тревожно  
На серый холст, и с каждою неделей  
Все горше и страннее было сходство  
Мое с моим изображеньем новым.  
Теперь не знаю, где художник милый, 
С которым я из голубой мансарды 
Через окно на крышу выходила 
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И по карнизу шла над смертной бездной, 
Чтоб видеть снег, Неву и облака,— 
Но чувствую, что Музы наши дружны 
Беспечной и пленительною дружбой, 




Como diante de um espelho, eu olhava estupefata 
Para o quadro, esta cada vez mais cínzea 
Imagem e semelhança do retrato 
Com a minha vida, sôfrega e narcísea. 
Já não sei onde estará o meu artista predileto 
Que galgou pela janela da mansarda 
Ao perigo das cornijas e dos tetos 
E sobre abismos caminhou junto comigo 
A contemplar a neve, o Nievá e sua névoa, — 
Mas, sei, as nossas Musas são amigas 
Como moças que ainda desconhecem o amor 
E que portanto são fraternas e benévolas. 
 
Os contrastes da mudança geográfica, somados à perda do contato 
original com a divindade, formam certo estado de “queda”, sentido nas 
oscilações do registro épico; o patético do jarro de flores no lavabo para a 
memória recém-saída do idílio, a resistência dos detalhes urbanos da 
paisagem arquitetônica em serem cantados da mesma forma que as belezas 
naturais da primeira seção. O classicismo proposital do verso akhmatoviano, 
detentor da memória de Púchkin e com a aura imperial da Tsárskoe Seló3, 
mais do que deslocado em relação à modernidade e a Revolução, cria destas 
uma separação tal como a do divino em relação ao terreno, isto que levou 
seus conterrâneos a se dirigirem à poeta como a uma “entidade”, última 
detentora de certas forças primitivas, e que formou à maneira de uma 
“paixão segundo Akhmátova” o símbolo trágico de sua vida na terra. 
Naturalmente, tal posição foi alcançada por Akhmátova com a pintura dessa 
aura, na qual a poeta encontra um meio de religação, através do olhar do 
                                                             
3 A “Aldeia do Tzar”, formada em torno da casa de veraneio da família real russa, próxima a 
Petersburgo. No liceu da Tsárskoie Seló floresceu o jovem Púchkin, que se tornaria o pai da 
poesia no país. Para lá a família Gorenko se mudou em 1890, onde Akhmátova viveu até o ano 
de 1906, com a separação de seus pais e a ida para terminar a escola em Kíev, retornando em 
1910 para Petersburgo.    
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outro, em particular dos artistas e das Musas que lhes devem acompanhar. 
Naturalmente, essa pintura se faz, em primeiro lugar, por força da palavra 
poética de Akhmátova, que oferece aos seguidores os elementos de seu culto 
e a imagem de seu ícone multiplicada em uma série de contemplações 
especulares por toda a sua obra. Deste ano de 1914, quando foi escrita essa 
seção, datam os retratos de Nathan Altman e de Olga Della-Vos-Kardovskaia, 
onde Akhmátova aparece, envolta em seus véus, com toda sua majestade; 
mas o episódio no atiliê só recebe menção no poema na medida em que ser 
pintada faz parte do símbolo que Akhmátova constrói para si própria.  
Ou ser “falada”, como nota Alexander Blok em poema dedicado a 
Akhmátova (1913): 
 
“Красота страшна”, Вам скажут – 
Вы накинете лениво 
Шаль испанскую на плечи, 
Красный розан – в волосах.  
“Красота проста”, Вам скажут –   
Пестрой шалью неумело 
Вы укроете ребенка, 
Красный розан – на полу. (...)  
 
 
“Uma beleza terrível”, Te dirão – 
Tu jogarás indiferente 
O xale espanhol nos ombros 
Rosa vermelha – nos cabelos. 
“Uma beleza simples”, Te dirão – 
Com o xale de estampa habilmente 
Tu cobrirás a criança 
Rosa vermelha – no chão. (...)4 
 
Blok, ao descrever Akhmátova, busca um conjunto de referenciais 
simbólicos, encerrado aqui em três objetos principais: o xale, a rosa e a 
criança. O motivo principal, a beleza de Akhmátova, é cantado a partir da 
perspectiva daquilo que os outros dizem sobre ela. A imagem se forma como 
                                                             
4 Tradução nossa. Referência do texto original: BLOK, A. Собрание Cочинений, Том Третий: 
Стихотворения и Поэмы. Moscou, Leningrado: Государственное Издательство 
Художественной Литературы, 1960. p. 143. 
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um ícone dividido em dois quadros: o sistema da primeira estrofe passa por 
uma transformação quando, na segunda estrofe, é acrescentado o elemento 
da criança: a beleza, que era dita “страшна”/“terrível”, torna-se simples, 
“проста”/“simplória”; o “Шаль испанскую”/“xale espanhol”, que cobria os 
ombros da musa inspiradora, serve agora para embrulhar a criança, enquanto 
a sensualidade juvenil é lançada ao chão com a rosa vermelha. Assim, para 
todos os níveis de representação simbólica no poema, a inserção do filho 
provoca a queda da mãe. Essa mesma imagem aparece, mas agora invertida 
como forma de ascensão, neste poema de Akhmátova, em 1914: 
 
* * * 
 
“Где, высокая, твой цыганенок, 
Тот, что плакал под черным платком, 
Где твой маленький первый ребенок,  
Что ты знаешь, что помнишь о нем?” 
 
“Доля матери – светлая пытка, 
Я достойна ее не была. 
В белый рай растворилась калитка, 
Магдалина сыночка взяла.  
 
Каждый день мой – веселый, хороший, 
Заблудилась я в длинной весне,  
Только руки тоскуют по ноше,  
Только плач его слышу во сне. 
 
Станет сердце тревожным и томным,  
И не помню тогда ничего,  
Все брожу я по комнатам темным,  
Все ищу колыбельку его”. 
 
 
* * * 
 
“Onde está teu ciganinho, excelência? 
Teu pequeno e primogênito neném, 
A quem conheces bem melhor do que ninguém 
E, quando chora, tu enrolas em negro lenço”. 
 
“O destino de uma mãe, iluminar-se na tortura. 
Não considero que eu dela seja digna. 
A cancela se abriu a um paraíso prematuro 
E no colo é Madalena quem segura seu estigma. 
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Cada dia bem vivido em meus tempos alegres 
Esquecido sobre a neve eu abandono, 
Os meus braços sofredores que o carreguem 
E seu choro despedace com meu sono. 
 
O coração se apagou, igual a luz do abajur. 
Esqueço tudo o que for da minha conta 
Enquanto ando pelo cômodo escuro 
Onde procuro pelo berço e não encontro”. 
 
O poema, organizado em forma de resposta, com o discurso entre 
aspas, pressupõe esse outro que a observa, aparentemente evocando os já 
vistos versos de Blok. Com a imagem da queda imbuindo-se aqui de um novo 
sentido místico, Akhmátova a converte em voto de renúncia à beleza; 
“черным платком”/“o lenço negro”, que encobre a criança, é o momento em 
que o xale de Akhmátova, símbolo de seu poder sedutor, se converte em véu 
de religiosa. A trevosa adesão ao fardo da maternidade torna-se uma marca 




Далеко в лесу огромном,  
Возле синих рек,  
Жил с детьми в избушке темной  
Бедный дровосек.  
 
Младший сын был ростом с пальчик, –  
Как тебя унять,  
Спи, мой тихий, спи, мой мальчик,  
Я дурная мать.  
 
Долетают редко вести  
К нашему крыльцу,  
Подарили белый крестик  
Твоему отцу.  
 
Было горе, будет горе,  
Горю нет конца,  
Да хранит святой Егорий  
Твоего отца.  
 
 
CANÇÃO DE NINAR 
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Longe mata adentro, 
Atravessando o remoinho, 
Um chalé sem acalento, 
Um lenhador bem pobrezinho. 
 
O caçula reclamava por papá, – 
De que forma fazê-lo parar? 
Dorme, meu filhinho, dorme, 
Eu sou uma mãe má. 
 
Vê o que contou o passarinho 
Que pousou nestes umbrais... 
Foi dada uma cruzinha, 
De presente, a teu pai. 
 
A fome vem, a fome vai 
A fome em casa se aloja... 
Que São Jorge 
Livre e guarde teu papai. 
 
O “xale espanhol” de Akhmátova surge em um primeiro poema para ela 
dedicado por Tsvetáieva em 1915, outra vez como um objeto estrangeiro: 
“Шаль из турецких стран/Пала, как мантия”5/“O xale dos países 
turcos/caia, como um manto”. No poema dedicado por Mandelstam para 
Akhmátova, em 1914, ele surge da seguinte forma: “Спадая с плеч, 
окаменела/Ложноклассическая шаль”6/“Caindo dos ombros, petrificou-se/o 
xale clássico falsificado”. Compreende-se como o xale de Akhmátova, mais 
que um objeto empírico, é antes uma construção simbólica coletiva. E seu 
atributo mais essencial parece ser a sua “queda”, ou a “quebra” de seus 
encantos originais: o véu do ser divino caído na terra; o manto da realeza 
destronada pela Revolução; o adorno da beleza roubada pelo filho, etc.  
As evocações do estrangeiro ou elementos exógenos podem ser 
explicados em parte pela ascendência tártara da poeta, como Brodsky (1994: 
33) comenta sobre a criação do pseudônimo “Akhmátova”: “sua escolha está 
ligada à linhagem materna de Anna Gorenko, que podia ser acompanhada até 
                                                             
5 TSVETÁIEVA, M. Анне Ахматовой. Disponível em: 
https://ru.wikisource.org/wiki/Анне_Ахматовой_(Цветаева). 
6 MANDELSTAM, O. Анне Ахматовой. Disponível em: 
https://ru.wikisource.org/wiki/Ахматова_(Мандельштам)/Соч-1_1990_(СО). 
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o último cã da Horda Dourada: Ahmat Khan, descendente de Gêngis Khan. 
‘Sou uma gengisista’, costumava afirmar”, e completa: “Para um ouvido russo 
o nome Akhmátova tem um claro sabor oriental”. É notável como sua beleza 
física destoava do padrão russo, valendo-se de olhos pequenos, uma curvatura 
do nariz, cabelos negros, traços “exóticos” inquietantes demais para um 
padrão que, em sua relação problemática com o estrangeiro, não os poderia 
eleger como divinos, a não ser que a esta divindade “negra” atribuísse algo 
também de demoníaco, de bruxo ou de carrasco.  
No ciclo Para Akhmátova de Tsvetáieva, tais imagens como a Musa, o 
demônio, o corvo, etc., não constituem portanto hipérboles ou idealizações, e 
sim tratamentos concretos sobre leituras de temas akhmatovianos. E até a 
exclamação do nome “Akhmátova” é a citação consciente de um verso de 






О, Муза плача, прекраснейшая из муз! 
О ты, шальное исчадие ночи белой! 
Ты черную насылаешь метель на Русь, 
И вопли твои вонзаются в нас, как стрелы. 
 
И мы шарахаемся и глухое: ох! – 
Стотысячное – тебе присягает: Анна 
Ахматова! Это имя – огромный вздох, 







Oh, Musa soluçante, a mais excelsa musa! 
Oh tu, da noite branca o demônio mais feroz! 
Negra tempestade arremessas sobre a Rússia 
E teus urros, como flechas, cravam-se em nós. 
 
E nós, com um centésimo milésimo “Oh!”, 
Os joelhos flexionamos, a louvá-la: Anna 
Akhmátova! O teu nome – um suspiro enorme 
152 
NOGUEIRA, A. — Anna Akhmátova e as dedicatórias poéticas de Marina Tsvetáieva 
 
 
TradTerm, São Paulo, v. 28, Dezembro/2016, p. 139-164 —  
www.usp.br/tradterm 
Que se arrebata ao vale do anonimato. (...)7 
 
De um lado, temos um procedimento típico de Tsvetáieva: na abertura 
de seu ciclo Versos para Blok, escrito no mesmo ano de 1916, o tema da 
inexprimibilidade é também introduzido por meio do nome próprio do poeta: 
“Имя твое – птица в руке,/Имя твое – льдинка на языке...” (TSVETÁIEVA 2015: 
100)/“Teu nome – um pássaro na mão,/Teu nome – um bloco de gelo na 
língua...”. No caso de Para Akhmátova, o procedimento se casa com a 
invocação à Musa, de quem o nome é a resposta, a palavra criadora, quase 
aniquilada pela presença divina, de onde todavia se obtém o princípio de 
poetização. Observando-se as rimas “ох!”/“oh!” com “вздох”/“suspiro” e 
“Анна”/“Anna” com “безымянна”/“sem nome”, nota-se como Tsvetáieva 
abre no nome Akhmátova a porta de seu vácuo sonoro característico, o som 
da letra russa “x”/ “kh”, o mesmo som de aspiração da palavra “ох!”/ “oh!”, 
muito mais acentuado na língua russa. Essa palavra-síncope, uma tentativa de 
nomeação que se destrói ao cair no abismo do inominável (“глубь он падает, 
которая безымянна”), expresso todavia no nome “Akhmátova”; ela mesma 
revela a ponte inscrita nesse nome, pela qual se converte o suspiro em sopro, 
o qual permite atravessar deste abismo e trazer à tona a construção do poema 
em um outro patamar.  
Tal não deixa de ser uma leitura do verso fundamental da poeta, como 
nota Joseph Brodsky no mesmo ensaio: “o pseudônimo foi seu [de Anna 
Gorenko] primeiro verso bem-sucedido...”  
 
(...) Com seu Ah, memorável em sua inevitabilidade acústica... Os 
cinco a’s abertos tinham um efeito hipnótico, e levaram a carreira 
desse nome ao ponto mais alto do alfabeto da poesia russa (...) 
(BRODSKY 1994: 34)  
 
                                                             
7 Tradução nossa. Referência para os textos originais de Marina Tsvetáieva citados neste 
artigo: TSVETÁIEVA, M. Стихотворения и Поэмы. Moscou: Азбука, 2015. As páginas são: 106, 
108-109, 110-111.  
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 E, não sendo só o nome, mas o verso característico da poeta, ao ser 
incorporado como matéria verbal, em busca do caráter poético depositado na 
assinatura, faz-se dele um distinto ato de leitura e manipulação. Por isso, no 
lugar de exclamações arrebatadas, vemos em “oh!” e “Akhmátova!” sinais de 
uma dimensão concreta ainda não observada nesses versos, a qual se abre à 
análise, em especial à dos poemas dedicados, estes onde parte do material 
textual é, na verdade, um inter-texto.  
Por isso relutamos em relação a certas caracterizações, tais como a 
visão todoroviana, em Vivendo sob o Fogo, de uma Tsvetáieva “exaltada”, 
“possessa”, “explosiva”, uma poeta que viveu “em constante contato com o 
absoluto”, com “o máximo de intensidade”, como o fogo. Com a mesma 
ênfase Todorov tece suas considerações sobre os amores platônicos de 
Tsvetáieva, em sua maior parte relações epistolares onde “o outro não 
desempenha nenhum papel... não passa de um mediador entre ela e si 
própria, um instrumento do amor por ela mesma”: 
 
(...) Ela procura menos ser amada que ter um ponto de fixação para 
seu próprio desejo de amar, que lhe serve como ‘gancho’ para o 
processo de criação (...) (TODOROV, T. apud TSVETÁIEVA 2008: 35)  
 
 Se seguíssemos em paralelo a essa estrutura de pensamento e assim 
deixássemos anular o papel dos poetas destinatários das homenagens de 
Tsvetáieva em prol da auto-suficiência poética desta – e em vista de um 
quadro psicológico tão relativo –, seríamos levamos a tomar por espontânea 
uma relação criativa que, na verdade, é cheia de mediações. Assim afirma 
Aurora F. Bernardini (1976: 7) em Indícios Flutuantes em Marina Tzvetaieva, 
que 
 
(...) Por se tratar de uma poetiza sempre ‘inspirada’, quase sempre 
‘possessa’... em sua obra são mais importantes os ‘motivos’ de 
inspiração do que qualquer possível influência de outros autores. 
Ou, digamos assim, as obras e figuras dos outros autores, são para 
ela, motivos de inspiração (Cf. Púchkin, Blok, Mandelstam, 
Shakespeare, Akhmátova, Maiakóvski, Pasternak...) (...) 
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É duvidoso, contudo, que exista tal “absoluto”; mesmo o eu do poeta 
para si mesmo na literatura não tem uma existência transcendental, e sim se 
constitui ligado a uma rede textual, de interpretações talvez únicas, talvez 
individuais, mas de elaborações mútuas e relações de fato. Fossem os outros 
poetas apenas “ganchos” ou “motivos”, combustíveis para um processo de 
combustão, o ato da leitura resultaria nulo e sem resíduos na obra de 
Tsvetáieva. Mas a leitura, intercalada com a produção desses poemas, é a 
etapa principal que move o processo criativo, pela qual se incorporam traços 
e materiais dos autores alvos de homenagem. 
 De volta ao Para Akhmátova de Tsvetáieva, o procedimento se repete 
no quarto poema do ciclo, desta vez com o nome “Liév”, que em russo 




Имя ребенка – Лев, 
Матери – Анна.  
В имени его – гнев,  
В материнском – тишь... 
Волосом он рыж 
– Голова тюльпана! – 
Что ж, осанна 
Маленькому царю.  
 
Дай ему Бог – вздох 
И улыбку матери,  
Взгляд – искателя 
Жемчугов.  
Бог, внимательней 
За ним присматривай:  
Царский сын – гадательней 
Остальных сынов.  
 
Рыжий львеныш 
С глазами зелеными,  
Страшное наследье тебе нести!  
 
Северный Океан и Южный 
И нить жемчужных 
Черных четок – в твоей горсти!  
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O nome da criança é Liév, 
O da mãe, Anna. 
No nome dele, a fúria. 
No materno, o calar. 
Ruiva é sua juba 
– Cabeça de antúrio! – 
Hosana, pois, em júbilo 
Ao pequenino tzar. 
 
Deus lhe dê a voz 
E o sorriso da mãe, 
O olhar que mergulha 
Atrás de pérolas finas. 
Deus, olhai por nós 
Com maior atenção: 
O menino tzar traz maus augúrios, 
Mais que outros meninos. 
 
O ruivo leãozinho 
Com os olhos esmeraldinos, 
Uma terrível herança te prepara! 
 
Do Norte e do Sul, os dois mares 
E de pérolas negras um rosário 
Para essas rezas tu contares! 
 
Novamente, como por um eco estrutural do poema de Blok, a criança e 
a mãe são colocados em uma relação de predicados opostos: a fúria do filho 
cresce, silenciando a mãe, a quem só cabe rezar para que Deus a projeta 
daquele. A reza é redobrada e cada novo voo de seu filhote traz sempre uma 
conta a mais para o rosário. O rosário, “Чётки”, nome do segundo livro 
Akhmátova, publicado em 1914, figura no poema como o objeto caído, à 
maneira da rosa ou do xale no poema de Blok, por não ser mais o colar de 
pérolas dos anos áureos. “Liév”, por sua vez, citado enquanto tal, é não 
apenas uma criança, e sim, da parte de Akhmátova, mais um ato soberano de 
nomeação. Tsvetáieva lê a escolha do nome como a afirmação de um símbolo 
monárquico frente à revolução iminente, podendo assim prever um destino 
trágico, como afinal reaparece o leão no sétimo poema do mesmo ciclo: 
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Ты, срывающая покров 
С катафалков и с колыбелей, 
Разъярительница ветров,  
Насылательница метелей,  
 
Лихорадок, стихов и войн,  
– Чернокнижница! – Крепостница! – 
Я заслышала грозный вой 
Львов, вещающих колесницу.  
 
Слышу страстные голоса – 
И один, что молчит упорно.  
Вижу красные паруса – 





Tu, que rasgas os véus 
Dos cadafalsos e dos berços, 
Que fazes o vento enfurecer-se 
E envia-nos os versos, 
 
As febres, as nevascas e as guerras 
– Escravocrata! – Maga, maligna! 
Comecei a ouvir urros de feras 
Leoninas, atreladas numa biga. 
 
Instigações eu escuto, num comício, 
E uma voz calada – em luto – que se nega. 
Vejo vermelhas velas, que se içam, 
E uma – em meio a elas – negra. (...) 
 
Para esta profecia convergem as duas forças da “queda” akhmatoviana, 
primeiramente a Revolução, que derruba Deus e o tzar, e ao fundo o choro do 
bebê, que ressoa tornando-se urro de leões nesse poema. A bandeira negra, 
hasteada em protesto entre vermelhas, precede a execução da bruxa; 
“Крепостница!”/“Escravocrata!” e “Чернокнижница!”/“Feiticeira!” são as 
acusações do povo. Embora a família de Akhmátova tivesse origem nobre, 
certas projeções como, por exemplo, a associação com a família do tzar, são 
forças de expressão, naturalmente, através das quais se constrói uma 
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narrativa da tragédia que, ademais, Akhmátova prenuncia em sua própria 
poesia, com seu poder invocatório de tempestades, como se vê neste seu 




Дай мне горькие годы недуга,  
Задыханья, бессонницу, жар,  
Отыми и ребенка, и друга,  
И таинственный песенный дар —  
Так молюсь за Твоей литургией  
После стольких томительных дней,  
Чтобы туча над темной Россией  
Стала облаком в славе лучей.  
   
1915, Духов день,  





Dai-me febre, dor, insônia 
Amargos anos sufocando sob a peste, 
E levai de mim meu filho, o matrimônio 
E o dom divino destes cânticos celestes — 
Após dias de tão numerosas cruzes, 
Assim rogo em vossos santos oratórios: 
Pela nuvem que faz sombra sobre a Rússia 
Descarregai vossa relampejante glória. 
 
1915, Dia de Pentecostes, 
Petersburgo, Ponte da Trindade 
 
No ciclo de Tsvetáieva, vejamos o encaminhamento que esta dá ao 




На базаре кричал народ, 
Пар вылетал из булочной.  
Я запомнила алый рот 
Узколицей певицы уличной.  
 
В темном — с цветиками — платке 
— Милости удостоиться 
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Ты, потупленная, в толпе 
Богомолок у Сергий-Троицы,  
 
Помолись за меня, краса 
Грустная и бесовская,  






O povo grita no mercado, 
O vapor se agita ao sair da padaria. 
Da cantora de rua em me recordo 
Os lábios encarnados que ela tinha. 
 
És digna de misericórdia, em teu xale 
Escuro e com florzinhas, a cabeça 
A baixá-la, meio à multidão de beatas 
Junto aos muros do mosteiro de São Sérgio. 
 
Reza por mim, com a beleza 
De tua dor e sacrilégio, 
E as matas te elegem com a chibata 
Uma Mãe de Deus herege. 
 
A beleza dos lábios encarnados cede lugar à indigência, enquanto a 
reverência imperial de Akhmátova se rebaixa à genuflexão, em meio ao povo, 
mas ainda diferente dele: o xale se converteu em véu de religiosa, mas esta 
religiosa é uma Mãe de Deus. A expressão “Богородицей хлыстовскою”, 
literalmente “Mãe de Deus flagelante”, foi um termo usado para designar as 
religiosas da corrente espiritual fundada por Filipov de Kostroma no século 
XVII, os assim chamados khlistovskoi, ou khlisti, os flagelantes. A Igreja 
Ortodoxa os perseguiu por heresia e seus inimigos fizeram a corruptela do 
nome original “Христы” (Khristi/Cristos) para “Xлыст” (Khlist/flagelo, 
chicote). Nessa imagem fica implícita a crença na encarnação desses seres 
divinos, pregada pelos “Cristos”, bem como a condenação dessa crença por 
heresia, além de um caráter dionisíaco pressuposto. A beleza de Akhmátova 
(“краса/Грустная и бесовская”, literalmente, “a beleza, triste e possessa”), 
em combinação com as linhas pelas quais se descreve seu elemento religioso, 
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forma portanto essa ambígua Maria de manto negro, algo demoníaca, a qual o 
sofrimento eleva, mas também derruba; um ocultamento provisório, sob o véu 
de freira, da beleza sobrenatural de sua juventude pagã, que grita um misto 
de deleite e desespero, porque o chicote, passado à mão do inquisidor, 
conduz à perdição do espírito na dor excessiva.  
Das tragédias e perseguições que atormentaram a vida de Akhmátova — 
em particular na era soviética, mas desde antes pressentidas —, podemos 
destacar a prisão de Liév Gumilíov8 pela NKVD, no ano de 1938, registrada em 
sua obra poética na forma de seu hoje mais famoso ciclo de poemas, 
Réquiem. No prefácio (“Em lugar de um Prefácio”) e na dedicatória do ciclo, 
Akhmátova se incumbe, em nome de todas as mães na fila da penitenciária 
(que se chamava “Cruzes”9), de sofrer por elas a mesma dor da Mãe de Cristo. 
A poeta pode se reconhecer nessa posição porque tal símbolo, e sua 
atribuição a si, já estava preparado na cultura, pela sua obra, e pelas obras 
de seus admiradores. E seus torturadores talvez puderam fazer essa “leitura”, 
e assim saber qual tortura escolher a dedo: “Tu, meu filho e meu martírio!”10. 
Em Réquiem, para chegar à essência de seu destino como mãe, Akhmátova 
volta a refletir sobre si própria e sua história; e torna a procurar por aquele 
outro, aquela outra voz que dela falava, e aquele outro olhar que lhe pintava 





Показать бы тебе, насмешнице 
И любимице всех друзей, 
Царскосельской веселой грешнице, 
Что случилось с жизнью твоей. 
Как трехсотая, с передачею, 
Под Крестами будешь стоять 
И своей слезою горячею 
                                                             
8 O pai, Nikolai Gumilióv, na ocasião já separado de Akhmátova, recebera o fuzilamento em 
1921.  
9 Como esclarece Bernardini em nota à sua tradução de Réquiem, em AKHMÁTOVA, Anna. 
Réquiem. São Paulo: Art Editora, 1991: 41.  
10 No poema V de Réquiem. 
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Se tivessem te mostrado, à zombeteira 
Dos amigos preferida 
E alegre pecadora da Tsárskoe Seló, 
O que seria de tua vida... 
Que, o gelo a derreter sob a goteira 
De teu choro de dar dó, 
Sob a Cruzes, tricentésima da fila, 
Ficarias, tendo em mãos o pacotinho. (...) 
 
Todavia, para fazer essa reflexão, Akhmátova retorna ao espelho, e o 
que lhe é mostrado resulta em uma pintura, composta de sua obra e de outras 
a ela dedicadas, onde já está dado inteiramente o sentido de seu destino. Por 
isso Akhmátova pode, com tanta precisão, extrair a raiz simbólica subjacente, 
exposta a nu em sua figura mais arcaica e religiosa, agora quase resumida a 




“Не рыдай Мене, Мати,  




Хор ангелов великий час восславил,  
И небеса расплавились в огне.  
Отцу сказал: “Почто Меня оставил?”  




Магдалина билась и рыдала,  
Ученик любимый каменел,  
А туда, где молча Мать стояла,  





“Não chores por Mim, Mãe 
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O fogo, na abóbada celeste, se alastra, 
O coro dos arcanjos glorifica o grande fim. 
Ele diz ao Pai: “Por que me abandonaste?” 




Madalena, a soluçar, se debatia 
O discípulo amado ali ficou petrificado. 
De erguer a vista ninguém teve a ousadia 
Para a Mãe, que se segurou calada. 
 
Com base no exposto, pode-se compreender a imagem final da 
crucificação, no Réquiem de Akhmátova, não como uma simples projeção da 
situação vivida, que se adéqua a um símbolo mais geral, e sim como um 
mergulho da autora em sua auto-simbologia que, para finalizar com essa 
imagem, formou-se ao longo de décadas, com o trabalho seu e de outros 
poetas.  
A seguir, o poema é sucedido ainda por um Epílogo, uma espécie de 
contemplação ao espelho da beleza destruída: 
 
Узнала я, как опадают лица,  
Как из-под век выглядывает страх,  
Как клинописи жесткие страницы  
Страдание выводит на щеках,  
Как локоны из пепельных и черных  
Серебряными делаются вдруг,  
Улыбка вянет на губах покорных,  
И в сухоньком смешке дрожит испуг.  
И я молюсь не о себе одной,  
А обо всех, кто там стоял со мною, (...) — 
 
 
Agora sei como amortiza-se o aspecto da gente: 
A este pêsame as bochechas se conformam, 
Sob as pálpebras espia o sofrimento 
Duras páginas de escrita cuneiforme. 
Agora sei como os cabelos já se tornam, 
De castanho ou negro, argênteos. 
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Como nos lábios submissos uma droga 
De sorriso, trêmulo de medo, se escava. 
Não só por mim eu rogo, 
Mas por todas que comigo lá estavam, (...) — 
 
Afinal, esse “espelho” na lírica de Akhmátova, mais do que um jogo 
imaginário para o eu, é um fato concreto, desde suas primeiras criações até 
as últimas, e bem se poderia dizer que o volume de obras dedicadas à poeta, 
não como um apêndice, funcionou sim como uma lente, um texto outro que 
lhe ofereceu sua imagem e em vista do qual sua obra própria se construiu em 
relação. No seguinte poema de Akhmátova de 1959, vemos esse outro que 
aparece atrás do espelho:  
 
* * *  
 
Не стращай меня грозной судьбой 
И великою северной скукой.  
Нынче праздник наш первый с тобой,  
И зовут этот праздник — разлукой.  
Ничего, что не встретим зарю,  
Что луна не блуждала над нами,  
Я сегодня тебя одарю 
Небывалыми в мире дарами:  
Отраженьем моим на воде 
В час, как речке вечерней не спится.  
Взглядом тем, что падучей звезде 
Не помог в небеса возвратиться,  
Эхом голоса, что изнемог, 
Л тогда был и свежий и летний,—  
Чтоб ты слышать без трепета мог 
Воронья подмосковного сплетни,  
Чтобы сырость октябрьского дня 
Стала слаще, чем майская нега… 
Вспоминай же, мой ангел, меня,  
Вспоминай хоть до первого снега.  
 
 
* * * 
 
Não me atormentes com destino tão terrível 
Nem com o enorme tédio setentrião. 
Hoje contigo passamos nosso primeiro dia festivo 
E esta festa recebe o nome — separação. 
Não te importes, que não haja aqui aurora 
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E nem a lua sobre nós redunde, 
Eu te presentearei agora 
Com relíquias nunca vistas neste mundo: 
O reflexo meu nas águas de um rio 
Numa hora em que o sono não turve o fundo; 
Um olhar tal, que à estrela cadente não ajude 
A voltar até de onde ela caiu; 
O eco de uma voz que desfaleça 
Quando o verão à tarde refrescou, — 
Sem tremor possas ouvir os mexericos, esses 
De um corvo dos redores de Moscou; 
Para que a umidade de outubro tenha gosto 
Mais salubre, mais que o bem-estar de maio... 
Te lembra, anjo meu, deste meu rosto, 
Te lembra, até que a primeira neve caia. 
 
Esse outro aparece como alguém que se separa deste mundo com 
grande sofrer, e a quem a poeta perdoa, para lhe consolar, a profecia feita 
dos terrores apesar dos quais chegou Akhmátova à velhice, podendo agora 
contemplar a longa cadeia de poetas torturados e mortos de seu tempo. E 
para encorajar o espírito a ir até onde deve, a poeta lhe entrega seu retrato 
próprio, o qual parece ter sido a ele importante um dia, em forma de um 
presente poético. A imagem formada, como a de Narciso, na superfície de um 
rio, tem um desenho já bem conhecido, o olhar inconsolável de uma estrela 
decaída, com o eco suspirante de sua voz e com seu bico de corvo. Akhmátova 
restitui ao passado as homenagens a ela já prestadas, e assim procura se 
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